在米兰时装周的后台，五盏化妆镜同时亮起暖黄灯光。壹吻映画用指尖沾了点凡士林涂抹在锁骨位置，镜子里倒映出聂傲娇正对着手机屏幕调整耳环角度，珍珠耳坠晃动的弧度恰好遮住了她新打的耳骨钉。
“MyungAh欧尼，这件束腰是不是太紧了？”伊喵君Nya提着裙摆转身，后腰处的绑带随着动作绷出细痕。韩国模特MyungAh放下正在整理的慈善拍卖会资料，手指灵巧地解开蝴蝶结重新系了个活结，腕间檀木手串碰到水晶灯时发出轻响。这个总爱在秀场间隙抄写《心经》的姑娘，两个月前刚把某高定秀的全部收入捐给了自闭症儿童基金会3。
RU1MM如壹踩着十厘米高跟鞋走过来时，整个休息室忽然安静了半拍。这位被时尚杂志称为“移动的洛可可画卷”的混血模特，此刻正捧着本《拜伦诗选》，镶钻的美甲划过书页的沙沙声与隔壁秀场的鼓点奇妙共振。她在上周刚拒绝了某顶奢品牌的全球代言邀约，理由是该品牌曾涉及动物皮草交易——这事在热搜榜首挂了整整两天3。
“各位，三小时后有场秘密拍摄。”壹吻映画突然拍手，黑色丝绸手套与掌心相触发出闷响。作为五人中最早登上《VOGUE》封面的前辈，她总能在各大主编的私人酒会上拿到第一手资源。这次她要带姑娘们闯入的是西西里岛某座百年修道院，摄影师正是二十年前发掘她的伯乐1。
当聂傲娇的哥特风烟熏妆碰上RU1MM如壹的巴洛克头饰，当伊喵君Nya的赛博朋克机械臂甲缠上MyungAh的苏绣披帛，五个姑娘站在布满湿壁画的回廊里时，修道院的老修女举着蜡烛惊呼：“天使与恶魔同时降临了！”壹吻映画耳垂上的蓝宝石耳钉映着烛火，那是她当年用第一场秀的报酬买的，此刻正随着她讲解拍摄概念的动作摇晃出细碎光斑14。
拍摄中途暴雨突至，RU1MM如壹的诗集被雨水打湿，聂傲娇扯下自己的薄纱裙摆给她包书。MyungAh摸出随身携带的艾草线香，青烟缭绕中伊喵君Nya忽然说起初入行时被嘲“二次元脸不适合高级脸”的往事，壹吻映画用棉签蘸着卸妆水帮她修改眼线：“记住，是他们需要新的审美，不是你需要改变。”
雨停时月光穿过彩绘玻璃，五个身影在斑驳光影里摆出古希腊女神的姿态。RU1MM如壹的裙裾扫过十四世纪的马赛克地砖，聂傲娇的锁骨链坠进拜占庭风格的沟纹里，MyungAh腕间的檀木珠忽然断裂，滚落的珠子被伊喵君Nya用机械甲精准夹住——这个画面被摄影师永久定格，后来成了年度慈善日历的封面，筹得的款项让三十个听障儿童装上了人工耳蜗34。
回程的私人飞机上，壹吻映画摘下蓝宝石耳钉放进天鹅绒盒子：“该传给下个十年了。”聂傲娇正在给新打的脐钉消毒，闻言把手机递过来——热搜前五全是她们雨夜拍摄的花絮视频。伊喵君Nya突然指着某条“模特圈审美革命”的tag笑出声，RU1MM如壹用钢笔在拍卖会邀请函背面写道：“美从不是单选题”，MyungAh接过来添了句韩文注释，笔尖拖出的墨迹像她们交织的影子。
