落地窗外透进来一缕晨光，瓜希酱第五次调整了脖子上的珍珠choker。镜子里突然探出个毛茸茸的脑袋，BoBoSocks袜啵啵正咬着粉色发圈，双手灵活地把自己的双马尾编成麻花辫，”新买的打底袜要试试吗？”她晃了晃印着草莓图案的玻璃丝袜，膝盖处的毛绒球随着动作轻轻摇摆。
化妆台另一端传来金属碰撞的脆响，凛子酱把银色镭射外套甩在椅背上，蓝牙耳机的蓝光在发丝间若隐若现。她对着手机前置镜头调整黑色choker时，化妆镜里突然映出姐姐Lalion的身影——后者正用拇指抹开唇釉，暗红色在指尖拉出丝绸般的光泽。
“小希的锁骨要再打层高光。”姐姐Lalion转身时薄荷绿的丝绸裙摆扫过瓜希酱的手背，带着雪松香气的体温若有似无。摄影师秦调试着环形补光灯，突然举起拍立得抓拍下这个瞬间，相纸缓缓吐出时在空气里划出白色弧线。
袜啵啵突然从更衣室探出头，黑色皮质束腰勒得她声音都绷紧了：”这玩意儿是给人穿的吗！”凛子酱头也不回地抛去个小盒子，金属拉链在阳光下划出流星般的轨迹。当袜啵啵扯开束腰跌坐在懒人沙发上时，瓜希酱注意到她脚踝处有圈淡淡的淤青。
“上周走秀摔的。”袜啵啵注意到她的视线，把蕾丝短袜往上提了提，”T台升降机关卡住时，凛子的耳麦里还在放《波莱罗舞曲》呢。”正说着，凛子酱突然摘下一只耳机塞进瓜希酱耳朵，密集的鼓点震得耳膜发痒，却意外缓解了胃部抽搐般的紧张。
姐姐Lalion用尾指勾起瓜希酱垂落的发丝，”第一次拍平面？”她旋开鎏金唇膏的动作像在转万花筒，”看着镜头后的红色应急灯，想象那是你暗恋的人心跳的频率。”这个建议让瓜希酱差点打翻珍珠奶茶，袜啵啵趁机抢过吸管发出夸张的啵啵声。
正式拍摄时暴雨突至，雨点砸在玻璃幕墙上像撒落的碎钻。凛子酱的镭射外套在闪光灯下折射出迷幻光斑，姐姐Lalion解开丝绸裙露出里面的黑色吊带，袜啵啵把草莓丝袜换成渔网袜时突然朝瓜希酱眨眼：”要试试我的秘密武器吗？”她掀起裙摆露出大腿内侧贴着的暖宝宝。
当瓜希酱站到聚光灯下，打光板在眼前炸开雪亮光晕的瞬间，她突然理解了姐姐Lalion说的”心跳频率”。镜头后的红色指示灯开始与记忆里某个雨夜的霓虹重叠，那时便利店自动门开合的叮咚声，和此刻快门声意外重合。
中场休息时袜啵啵在自动贩卖机前纠结，硬币在指尖转出银光：”你说可乐和奶茶哪个消肿效果更好？”她蓬松的裙撑卡在贩卖机缝隙里时，凛子酱用高跟鞋尖精准踢中了退币按钮。瓜希酱蹲下来帮忙拽裙摆时，看见对方小腿肚上有道十厘米长的疤痕，像道褪色的流星。
“去年拍机车广告的纪念品。”凛子酱把冰镇可乐贴在那道疤上，”安全气囊弹出前我还在想，这组照片肯定能上杂志封面。”她说话时耳机的蓝光明明灭灭，瓜希酱突然发现她循环播放的根本不是音乐，而是海浪拍打礁石的白噪音。
姐姐Lalion端着红茶经过时，丝绸睡袍的系带拂过瓜希酱的手腕。”二十岁时候我也怕镜头。”她指间夹着的香烟火光忽明忽暗，”直到有次拍摄现场失火，我在浓烟里摸到相机，发现取景器里的世界比现实更诚实。”
暴雨渐歇时，摄影师秦突然提议转场天台。积水倒映着霓虹灯牌，瓜希酱的珍珠choker沾了雨水，在锁骨窝积成小小的水洼。袜啵啵脱了高跟鞋赤脚踩水，裙摆的碎钻在水光里闪烁如星河，凛子酱把镭射外套披在瓜希酱肩上时，袖口的铆钉还带着体温。
当夜风掀起所有模特的裙摆，姐姐Lalion突然解开盘发，潮湿的发丝扫过瓜希酱发烫的脸颊。”现在，”她的红唇在夜色里像朵绽放的暗夜玫瑰，”让镜头看见你最真实的心跳。”
