桃墨公子对着化妆镜整理发髻时，腕间的银镯撞在玻璃瓶上发出清响。后台飘着蜜粉的甜香，混着星乐园第三次打翻的咖啡焦苦味。更衣区传来衣衣的惊呼，深青色绸缎像瀑布般从她指间滑落，腰封上的刺绣牡丹被撕开一道狰狞的裂口。
“这可是压轴秀的礼服！”衣衣的声音发颤，孔雀蓝指甲掐着破损的丝绸边缘。她脖颈间那串南洋珠项链随着急促呼吸晃动，在顶灯下折射出细碎光斑。作为品牌连续三年的开场模特，此刻却像被抽去脊椎的波斯猫般蜷在折叠椅上。
KANEKO咔喵从零食堆里探出头，粉色挑染的短发沾着饼干碎屑。她蹦跳着凑近观察裂痕，手腕上二十几个彩虹糖手镯叮当作响。”像不像宇宙黑洞？”她突然掏出防水眼线笔，在破损处画了颗歪歪扭扭的星星，”只要把裂口变成星空主题……”
“这是高定礼服不是涂鸦墙。”Leesnoww이설裹着白色羊绒披肩经过，冷调香水味让空气瞬间降温。这位韩裔超模的银色眼妆如同冰晶，却在瞥见衣衣发红的眼眶时停下脚步。她将某品牌刚送的限量手帕塞进衣衣掌心，丝绢角落绣着细小的雪花暗纹。
桃墨公子放下雕着梅花的檀木梳，金属义甲轻轻拂过撕裂的牡丹花蕊。后台突然安静下来，所有人都记得这位古风妆造师曾用凤仙花汁修补过价值百万的缂丝旗袍。”给我十五分钟。”她用尾指勾起金丝绣线，那些原本用来固定假发包的珠串在她手中翻飞如蝶。
星乐园突然从角落窜出来，新人模特浅金色的睫毛膏被泪水晕成斑驳。她捧着手机相册里某场古董衣修复展的图片，结结巴巴地说可以用立体贴花遮盖。衣衣把自己的珍珠胸针别在星乐园领口当作鼓励，却发现胸针背面刻着”衣衣&星乐园“——原来这是粉丝送的双人周边。
当秀导第三次催促候场时，KANEKO咔喵正踩着平衡车在后台飞驰。她怀里抱着从各个化妆台搜刮来的水钻贴片，头顶歪戴的贝雷帽里藏着手工樱花发饰。”这是去年万圣节剩的夜光颜料！”她兴奋地晃着玻璃瓶，荧光粉液体在暗处泛出星云般的微光。
Leesnoww이설默不作声地解开高领针织衫，露出锁骨处未公开过的纹身——朵用摩斯密码组成的雪花。她用手机闪光灯对准纹身，光束透过水晶美甲在礼服裂口投射出精密的光点矩阵。桃墨公子就着这些光斑穿针走线，金丝牡丹竟在裂痕处涅槃重生，每一针都精准落在星乐园计算的坐标点上。
当衣衣重新穿上改良过的礼服，腰封处的星空牡丹引得造型师们围拢拍照。KANEKO咔喵趁机把夜光颜料点染在裙摆，Leesnoww이설则用镊子将水晶碎片排列成银河轨迹。星乐园战战兢兢递上自己手作的樱花流苏，却被桃墨公子巧妙地编进衣衣的云鬓里。
T台灯光亮起的瞬间，衣衣踩着十厘米高跟鞋却如履平地。星空裙摆随着步伐翻涌，暗处的夜光颜料化作流动的星环。她转身时发间樱花与腰封牡丹交相辉映，看秀的时尚编辑们纷纷举起手机——没人发现后台此刻正上演更精彩的戏码。
KANEKO咔喵举着自拍杆冲进更衣室，镜头里Leesnoww이설正用卸妆棉帮星乐园擦去哭花的眼妆。桃墨公子把剩下的金线绕成尾戒戴在星乐园手上，衣衣则拆下珍珠项链给改造过的礼服做最后的点缀。当闭幕音乐响起时，五个人的手意外叠在一起，不同色号的指甲油在顶灯下融成彩虹。
