巴黎时装周的后台永远充斥着忙碌与喧嚣，但此刻更衣室角落的争吵声却格外刺耳。HIP-ANGEL将银色铆钉外套甩在化妆台上，金属装饰与镜面碰撞出清脆声响。”这种拼接设计根本不符合人体工程学，”她指着自己腰间被金属片磨红的皮肤，浓重的烟熏妆衬得眼神愈发凌厉。对面抱着笔记本的设计师助理涨红了脸，手指在键盘上无意识地敲击着。
忽然有双戴着黑色蕾丝手套的手抚过服装接缝处，ROGLE苍白的面孔从阴影中浮现。”试试把第三颗纽扣位移两公分。”她说话时带着东欧口音的低哑，指尖划过面料的动作像在抚摸琴键。当HIP-ANGEL重新穿上调整后的外套时，镜中人凌厉的轮廓奇迹般与服装融为一体。这个总爱藏在幕布后的乌克兰女孩，竟有着顶尖版师都自愧不如的空间解构能力。
此时手机震动声打破了微妙气氛，倦倦喵顶着毛茸茸的猫耳发箍闯进来，直播镜头正对着SWEETBOX帮她系腰带的手。”宝宝们看！甜盒子的蝴蝶结比AI教程还标准哦～”她故意用脸颊去蹭对方酒窝，SWEETBOX笑着躲闪时，马尾辫扫过倦倦喵鼻尖激起个喷嚏。观看数瞬间暴涨的屏幕上，飘过成串”可爱暴击”的弹幕。
而在三号化妆间，可可西yyy正在给新来的实习生示范闭目描眉术。羊绒披肩滑落肩头时，露出她后颈那道淡粉色疤痕——去年上海时装周威亚事故的纪念。”肌肉记忆比眼睛更可靠，”她握着颤抖的新人手腕，声音像浸过雪水的绸缎。当实习生终于画出对称的流星眉，楼道里突然传来巨响。
所有人赶到时，只见SWEETBOX跪坐在散落一地的水晶灯碎片中，掌心渗出的血珠滴在雪纺裙上，晕开成破碎的樱花。这个总被嘲笑”只会微笑的花瓶”的姑娘，此刻却死死护住怀里昏迷的灯光师。直到急救人员抬走伤者，人们才发现她脚边的变压器正在冒烟——如果不是她及时切断电源，后果不堪设想。
七小时后，当SWEETBOX缠着纱布出现在闭幕红毯，闪光灯竟有片刻凝滞。她踩着那双染血的高跟鞋，挽起HIP-ANGEL镶嵌着电路纹身的胳膊，倦倦喵的猫耳发箍不知何时别在了ROGLE盘起的金发上。走在最后的可可西yyy轻轻托起SWEETBOX受伤的手腕，五个人的影子在镁光灯下交融成现代版的《雅典学院》。
次日的庆功宴上，ROGLE破天荒地摘下总是半遮面的黑纱。当有人问起她为何熟知所有服装结构，这个总用沉默当盔甲的姑娘轻声说：”我母亲是切尔诺贝利的裁缝。”倦倦喵忽然把香槟杯举到镜头前：”快看！甜盒子把止痛药化成彩虹糖贴在纱布上！”SWEETBOX的酒窝随着笑意加深：”是可可姐教的矿物颜料混蜂蜜配方。”
深夜的塞纳河游船上，HIP-ANGEL拆下机甲风格的指甲片，忽然说：”我父亲是航天工程师。”所有人怔住时，她将金属甲片抛向河面，巴黎的灯火在黑色水面上被切割成璀璨的银河。”这些年在T台走出的每个步距，都是他计算的太空漫步数据。”可可西yyy的披肩无声地盖住她颤抖的肩头，五个人的剪影倒映在水纹里，比任何时装更动人。
