镁光灯在后台走廊投下细碎光斑，夏甜甜提着八厘米高跟鞋撞进化妆间时，正看见夏鸽鸽把脸埋进羽绒服里补觉。化妆镜前的骨牙路子野用发胶抓出凌乱狼尾，黑色皮质抹胸折射出冷光，听见动静头也不回地抛来枚薄荷糖：”再晚三分钟，大美媚京就要用美甲戳你酒窝了。”
“甜甜过来。”角落传来清冷声线，Quan冉将鎏金眼影刷精准点在模特定妆卡上。这位中法混血超模总像精密仪器，此刻正用银质小镊子调整夏甜甜锁骨处的珍珠链条，”你该庆幸今天的主题是’仲夏迷航’，裙摆的褶皱刚好能遮住膝盖擦伤。”
更衣室帘幕突然被掀开，大美媚京踩着二十万颗水晶镶嵌的战靴登场。这位北京大妞甩了甩缀满金属圆片的脏辫，把冰镇北冰洋贴在夏鸽鸽后颈：”小鸽子，再装睡就把你睫毛膏哭成三峡大坝。”被惊醒的女孩揉着桃花眼摸向假发架，绸缎睡袍滑落时露出后背大片蓝紫色纹身——那是幅未完成的星云图，与夏甜甜锁骨下方的小星球纹身形成隐秘呼应。
当骨牙路子野第N次扯断渔网袜时，夏鸽鸽正蹲在地上给她缝补。”你这双蹬过机车踏板的腿，穿什么都是行为艺术。”夏鸽鸽咬断线头，顺手将备用铆钉腰带抛给正在调整耳麦的Quan冉。后台广播突然切换成走秀倒计时，大美媚京突然把所有人揽进怀里：”听着，等会儿谁要是崴脚，就假装是迷航飞船迫降。”
T台化作银河甬道。夏甜甜踩着破碎星芒率先登场，腰间十二层薄纱在鼓风机里翻涌成玫瑰星云。骨牙路子野的金属腰链与Quan冉的液态金属耳坠碰撞出细小火花，两人在定点位置错身时，前者突然用只有彼此能听见的音量说：”下次别在更衣室偷偷练普拉提，镜子都被你美裂了。”
压轴的大美媚京出场时，腕间缠绕的LED灯带突然熄灭。观众席传来骚动的刹那，夏鸽鸽抱着吉他冲上T台。她赤脚踏着电子音浪即兴弹唱，睡袍化作拖尾在灯光下流淌成液态月光。后台的夏甜甜将备用灯珠抛向空中，Quan冉甩出银色流苏披肩接住，骨牙路子野吹响尖锐口哨——当所有光源重新亮起时，五位模特在银河尽头搭成金字塔谢幕造型。
秀场总监捧着香槟闯进后台时，正撞见骨牙路子野用卸甲水帮大美媚京洗掉手臂彩绘。”你们毁了流程！”法国老头气得卷舌音都飘了。Quan冉慢条斯理取下美瞳：”根据合同补充条款第27项，不可抗力包括但不限于银河系磁暴。”夏鸽鸽突然从化妆台底下摸出半瓶龙舌兰：”要来点太阳风味的道歉吗？”
深夜的庆功宴变成枕头大战。夏甜甜把奶油抹在骨牙路子野的断眉上，Quan冉用六国语言教大美媚京说脏话。当夏鸽鸽第N次栽进沙发打瞌睡时，有人往她手心塞了颗柠檬糖——那是去年米兰时装周，夏甜甜低血糖发作时她偷偷藏起来的。
月光漫过窗台时，大美媚京突然掏出手机：”姐妹们，下个月青海戈壁有个航天主题拍摄…”话音未落，五个枕头同时砸向她镶满水钻的手机壳。骨牙路子野把夏鸽鸽的星云纹身贴满全身：”下次我要把火箭涂成粉红色。”Quan冉在记事本画出太空舱婚纱设计图，夏甜甜则开始搜索”如何在失重状态贴假睫毛”。
城市霓虹在凌晨三点熄灭，化妆间残留的亮片仍在缓慢旋转。某个秘密在睫毛膏与粉底液的香气里悄然生长：当五颗不规则行星脱离轨道相撞，爆炸产生的星尘足够照亮整片处女座星云。
