江南的梅雨季总带着雾气，落地窗外霓虹灯在雨幕中晕染成彩色光斑。洛桑w伊梓将黑丝长腿蜷缩在沙发里，手机屏幕映得她睫毛投下蝶翼般的阴影——热搜第三位赫然挂着#某事件女主角澄清声明#，她用小号点进评论区，那些「绝对是她」「腰臀比一模一样」的留言像是沾了雨的蛛丝，黏在视网膜上挥之不去。
“伊梓酱又在看无聊的东西呢。”木质楼梯传来铃铛轻响，猫九酱Sakura抱着三花猫转了个圈，蓬松的洛丽塔裙摆扫过玻璃展柜里的古董和服，”上次在浅草寺拍照时，不也有大叔追着说我是初代猫耳娘嘛？”她突然凑近将冰奶茶贴到对方脸颊，琥珀色瞳孔在暗处泛着磷火般的幽光。
沖田凜花Rinka踩着十厘米细高跟推门而入时，正看见羽生三未跪坐在榻榻米上调整相机参数。这位以拍摄《雪国列车》系列爆红的摄影师抬头轻笑，腕间银镯与三味线造型的簪子相撞：”优星馆说今天要带特别道具。”话音未落，门口传来金属链条拖曳的声响，裹在哥特式束腰里的优星馆拎着雕花铁笼，笼中垂落的黑天鹅绒布上缀满珍珠。
拍摄主题是「禁忌之果」，当伊梓被要求穿上暗红色漆皮紧身衣时，指尖不受控地颤抖。凜花突然用折扇挑起她的下颌，和服腰带上的金线凤凰在聚光灯下振翅：”真正的猎人要懂得把流言锻造成箭簇哦。”她转身时十二单衣的唐草纹如海浪翻涌，突然将铁笼里的黑纱抛向空中。
“停！”三未突然喊出声。监视器里定格着众人错愕的表情：猫九酱怀里的猫咪正咬着优星馆的蕾丝颈链，伊梓下意识护住胸前的手势恰好让漆皮衣的裂纹呈现出荆棘图腾，而凜花扬起的扇骨刚好截断一缕穿过铁笼的光。”这才是真正的禁忌，”三未将画面放大给众人看，”欲望在将破未破时最美。”
深夜收工时，优星馆默默把热美式放在伊梓旁边。铁笼道具在她手里变成镂空烛台，晃动的光影中突然开口：”三年前我拍过一组自杀主题的写真。”她解开束腰露出腰间狰狞疤痕，”后来所有报道都写『哥特少女入戏太深』，但你看——”她指向正在帮猫九酱拆头饰的凜花，那位永远优雅的大和抚子后颈贴着镇痛膏药，而三未调整相机时露出的手腕内侧留着静脉注射的痕迹。
梅雨在第七天清晨放晴。当伊梓穿着青花瓷纹样的高开叉旗袍出现在外滩时，猫九酱正举着自拍杆在梧桐树下转圈，糖葫芦似的串着五个人的直播画面。凜花撑着二十四骨竹伞念弹幕：”粉丝问我们是不是真的吃过人血馒头？”优星馆突然把铁笼扣在镜头前，三未在后方轻声说：”看左上角反光。”数万观众瞬间炸开——玻璃幕墙的倒影里，五位少女的身影在晨光中交叠成衔尾蛇的圆环。
