摄影棚的空调发出轻微的嗡鸣，乔依丝joys拎着三杯冰美式推开门时，正好看见造型师把第五枚珍珠发卡别进萌量守恒的刘海。镜子里倒映出三张妆容精致的脸，小礼好困正用美妆蛋给小小玉酱补腮红，YITUYU艺图语站在衣架前整理裙撑，蕾丝手套在镁光灯下泛着珍珠母贝的光泽。
“Joys姐！”小小玉酱从椅子上弹起来，栗色卷发上沾着几片闪粉，”你看这套复古蝴蝶结会不会太夸张？”她扯着胸前的绸缎装饰原地转圈，金属亮片裙摆扫过乔依丝的脚踝。
“正好盖住你平板身材。”萌量守恒往锁骨扑高光粉，发梢的樱花挑染随着动作摇晃。化妆刷突然被抽走，小礼好困捏着她下巴转向左侧：”别动，眼线要飞进太阳穴了。”黑色皮衣口袋里的安全别针叮当作响。
乔依丝把咖啡分给大家时注意到艺图语在揉膝盖。这位以”冰雪美人”著称的平面模特今天穿了绑带芭蕾舞鞋，脚踝被磨出红痕却依旧站得笔直。”用这个。”她摸出包里的防磨贴递过去，艺图语迟疑半秒，摘下手套时指尖温度比医用胶布还凉。
拍摄进行到第三套造型时出了状况。当小小玉酱踩着十厘米细高跟走向布景，后背的隐形拉链突然崩开。紫色薄纱顺着脊背滑落瞬间，萌量守恒甩出插在发髻里的U型夹，小礼好困扯下装饰腰链甩过去，金属链条在空中划出抛物线，正好缠住即将坠地的裙摆。
“别碰拉链齿！”乔依丝冲上去按住小小玉酱肩膀，从艺图语的化妆包里摸出睫毛胶水，”萌量守恒按住左肩缝，小礼把珍珠项链拆了给我。”她将贝壳材质的装饰珠串进崩开的拉链孔，胶水凝固时产生的灼热感让小小玉酱缩了缩脖子。
摄影师举着相机凑近：”这个临时设计太妙了，后背镂空部分刚好露出脊椎曲线。”闪光灯亮起的刹那，艺图语突然伸手将小小玉酱耳侧的碎发别到耳后，银戒擦过她发烫的耳垂。
中场休息时，小礼好困瘫在折叠椅上啃三明治，皮衣领口沾着亮片：”下次能不能申请穿运动服拍？刚才那个束腰勒得我…”话没说完就被萌量守恒用粉扑堵住嘴：”你上次穿oversize卫衣拍香水广告，甲方说像便利店抢劫犯。”
更衣室突然传来重物倒地声。众人冲进去时，艺图语正跪坐在地毯上，墨绿色丝绒礼服铺展如孔雀尾羽，裙撑钢圈支棱着戳破布料。”备用裙在仓库。”造型助理的声音带着哭腔，”但钥匙在总策划那里，他去医院陪产了…”
乔依丝掀开窗帘看向暴雨如注的窗外，闪电照亮她腕间的蛇形手镯。”小礼把服装间的模特人台搬过来，萌量守恒去找针线盒，玉酱去我包里拿那卷鱼线。”她扯下艺图语裙摆的蕾丝装饰带，缠绕在钢圈断裂处形成蝴蝶骨形状的支撑架。
当小礼好困用别针固定住最后一处褶皱，小小玉酱突然指着艺图语的锁骨惊叫：”这里缺个胸针！”萌量守恒直接拆了自己发饰上的水晶蜘蛛，按进丝绸面料的瞬间，蜘蛛腿恰好卡住蕾丝破洞的边缘。
正式拍摄时艺图语破天荒化了暖色调眼妆，断裂重塑的裙摆随着旋转扬起波浪。收工后乔依丝在更衣室发现艺图语正在叠那件破损的礼服，月光透过百叶窗在她睫毛下投出栅栏状阴影。”其实这是我母亲设计的…”她抚摸着腰际的手工刺绣，”二十年前她带着这件作品面试婚纱店，被说不够华丽。”
三天后的杂志内页上，修复痕迹被处理成故意做旧的艺术效果。小小玉酱把照片设成手机壁纸，背景里能看见萌量守恒举着粉扑的残影，小礼好困皮衣口袋别着安全别针，而乔依丝腕间的蛇形手镯反射着艺图语裙摆的流光。当编辑部问起团队合作秘诀，乔依丝转着咖啡杯轻笑：”你知道睫毛胶水能承受多强的拉力吗？”
此刻她们正挤在乔依丝公寓的懒人沙发里，电视播放着昨天的拍摄花絮。艺图语忽然起身从包里拿出个丝绒盒子，里面躺着五枚黑玛瑙胸针，每颗宝石都镶嵌成崩开的拉链形状。”定制的，”她垂眸拨弄耳坠，”用那件礼服上拆下的蕾丝换了镶嵌工艺。”
窗外又开始下雨，但这次有热可可的香气缠绕着防磨贴、鱼线和睫毛胶水的记忆，在暖黄色吊灯下织成新的网。
